–陳愛寧–
我四五歲時，開始學鋼琴，到現在未曾中斷，共練了十年，但功力仍非常弱，最近才學會彈「一首歌」。音樂班的朋友來我家時，媽媽總會叫他表演一下。朋友表演完後換我。朋友看著我的譜說：「哇！這首我幼稚園的時候就會彈了。」他媽媽看了他一眼，用斥責的口氣叫了他的名字。
起初，媽媽帶我到雅馬哈學鋼琴。媽媽認為要學一樣樂器以訓練美感，鍛鍊耐心。我在雅馬哈學會了一些兒歌，有時老師會讓同學上台彈老師那幾週教的歌。我上台時總是非常緊張，幾乎無法彈出歌曲，彈完後，還會在台上扭幾下再下台。
後來，媽媽看我沒什麼進步，就請了家教老師每週教我，果然，我進步便快了一點。
上課時，妹妹在旁，聽見我彈錯音，他能說出正確的音。媽媽看見妹妹的天份，讓妹妹也一起學鋼琴，妹妹很快就追上我了，到現在，我們的實力不分上下。
九年一下就過了，我彈完了很多譜，但幾乎沒進步。這九年，我只會彈很多音符，就算彈得很快，也無法彈出圓潤的感覺，無法使音符間有連結。
今年，我才慢慢感受到音符間的關係。音符是字，不同的音高是作曲家想要說的話。如果靜下心聆聽，就能聽出「句號」的位子。每句話連起來，成了一篇文章，成了一首歌。當我知道這些時，我所彈的音樂終於能不中斷，我終於能彈一首歌。
我也學合氣道，也學書法。在合氣道練套拳時，我想到，打套拳就像彈一首歌一樣，有不同節奏。我寫書法作品時，也覺得和彈鋼琴很像。原來美感無所不在。
花了十年，我學會彈一首歌。